金庸笔下的人名趣谈
梁守中：《武侠小说史话》
金庸作品，文字活泼生动，时以游戏笔调为之，写得谐谑风趣，使人回味无穷。其为笔下人物所取的名字，妙趣横生，多彩多姿，便是一例。
这些人物名字，除泛泛而取者外，大都有些意思，亦庄亦谐，亦俗亦雅。其中有的与人物的性格有关，有的与爱好有关，有的与脾气有关，有的与身世有关。有的则是取得颇有深意的，当然，也有的是别无深意，仅作笑料使用而已。
《笑傲江湖》中之日月神教教主任我行，其名恍如其人。他武功高强，手段狠毒，刚愎自用，横行无忌，连武林泰斗少林、武当两大派也全不放在眼内，是武林中人闻风丧胆的大魔头。取任我行之位而代之的东方不败，观其名则知其武功盖世。此人修习了武林秘学《葵花宝典》，武功已臻第一流之顶。手中一枚小小的绣花针，使得出神入化，江湖上无人能够抵挡。任我行从西湖梅庄逃出后，?上黑木崖向他寻仇，也要合令狐冲、向问天、上官云三人之力，才能把他击败。若一对一的相斗，这个东方教主依然是不败的。任我行与东方不败两个名字，甚合二人的性格：一个唯我独尊，一个目空一切，都是由震世武功孕育出来的怪物。
《天龙八部》中的包不同，外号“非也非也”，专好与人抬杠。别人赞好，他偏说不好；别人说不好，他又偏赞妙极。他与人抬杠，已经养成习惯，不论亲疏敌友，都要“非也非也”一番，总要弄到对方下不了台才罢口。他这种专门抬杠的性格，最终却要了他的性命。当他的主子慕容复，为求恢复燕国大业而屈膝向号称“恶贯满盈”的段延庆乞援时，他又“非也非也”的说了一番反对意见。慕容复不容他败坏自己的图谋，未让他说完，便下手将他击毙。包不同最后致死的一番“反话”，一改过去胡闹的脾气，说得极其正经，显出他对主子确是一片忠心的。他死得太不值了！《侠客行》中有两个武功颇高的老头，名叫丁不三、丁不四。这兄弟二人嗜杀成性，但却有某种节制，丁不三杀人自称“一日不过三”，丁不四则自称“一日不过四”。二人行事荒唐，脾气古怪，如同他们的名字一样，是两个“不三不四”的人物。
《侠客行》中的核心人物石破天，出场以后时时自称“狗杂种”。这自侮自贱的名字，说明了他的身世奇特。原来他自小被父母的仇家掳去。这个仇家因恼恨他父亲钟情另一个女子而不爱恋自己，便口口声声称之为“狗杂种”，以发泄心中的怨恨。石破天从小便被这个“妈妈”叫惯了“狗杂种”，生平又不识字，不解此三字何意，便习以为常的承受下来了。殊不知正因为他时时自认“狗杂种”，倒让他躲过了不少麻烦，真算得上是因贱得福了。
《笑傲江湖》中有趣的名字最多。如合称“黄河老祖”的两个人，一个姓“老”，名“爷”，字“头子”，一个姓“祖”，名“宗”，字“千秋”，老爷老头子，祖宗祖千秋，这二人的名字如此之怪，一看便知是戏谑性质的。老头子的女儿老不死，与包不同的女儿包不靓，她们的“芳名”更是古怪得使人发笑。至于“黄河老祖”二人的朋友“夜猫子”计无施，其名从“无计可施”得来，则是不说自明的。但计无施与他的绰号“夜猫子”连起来，便有“欲偷无计”之意，这就十分有趣了。《笑傲江湖》中有一个杀人名医平一指，此人医术极高，生平从未碰到一个他医不好的人。他自称“一指”，意思是说：杀人医人，俱只一指。要杀人，点人一指便死了，要医人，也只用一根手指搭脉。他医人的原则极怪，声称每医好一个人，便要杀死一个人，一生一死扯平，绝不做赔本的生意。后来他碰到身上中毒、体内又有几名高手的真气夹攻的令狐冲，大感束手无策，他那“医一人杀一人”的原则便不能兑现，只好怀着懊丧的心情自杀了。想来他定是死不瞑目的。书中还有一个有趣人物，叫作不戒大师，此人?全不守僧家的清规戒律，既不戒杀戒荤，又娶了一个尼姑为妻，故自称为“不戒”。不戒大师后来强收了采花贼田伯光为徒孙，迫其落发，割其阳物，为之取名“不可不戒”。不戒大师自身不戒，而徒孙却不可不戒，对比十分有趣。田伯光阳具被割当然很惨，但此人糟蹋过不少良家女子，如此下场，也是罪有应得的。
《笑傲江湖》中负责囚禁、看管任我行的梅庄四友，他们的姓名实际上只是一些外号，作者为之取名，乃是以他们的爱好为准则的。这四个人中，喜欢书法的取名为“秃笔翁”，醉心绘画的取名为“丹青生”，酷爱弹琴的名叫“黄钟公”（黄钟为古乐十二律之一，声调最洪大响亮），沉迷于围棋的则叫作“黑白子”，四人名字合起来便是“书、画、琴、棋”。这与《射雕英雄传》中一灯大师座下四大弟子“渔、樵、耕、读”，恰是极佳的映衬。“渔樵耕读”与“书画琴棋”，八个字的平仄相间相协，劳力劳心与闲情逸致又彼此相映成趣，实是一副上好的对联。
这里特别值得一谈的是一个没有出场的人物。此人剑术神妙，武功极高，在《神雕侠侣》及《笑傲江湖》两书中都有提到。他的名字甚怪，叫作独孤求败。他所创的“独孤九剑”是一套武林绝学，令狐冲凭此绝学，虽内力不够，亦足以护住自己，把对手震退。《神雕侠侣》曾写杨过在荒谷中发现这位前辈高人的埋剑之地，剑冢上?的石刻题字，虽只寥寥数语，但可看出他武功之高，已臻绝顶；其用剑之精，当世无人能及。下面抄录剑冢上的一段题字，以见其剑术通灵、举世无敌后的英雄寂寞之感：
剑魔独孤求败既无敌于天下，乃埋剑于斯。呜呼！群雄束手，长剑空利，不亦悲夫！
独孤求败与东方不败，两人名字相反，而其意则一，都是极端的自负。只是独孤求败此名，在自负中深含寂寞、苍凉之意，远较只是词意直露的东方不败一名深刻。这位独孤大侠，既名“求败”，自是走遍天下欲求一胜己之人，始终未能如愿，故此只得埋剑深谷，郁郁以终。看来常胜英雄是不好当的，当功力悉敌的对手找不到时，是不免有一种难言的寂寞的。听说棋坛国手都有这种异于常人的感情。他们固然想取胜，但老是胜利也不是滋味。他们渴望打硬仗，渴望碰到强劲的对手。若果年复一年的对手都是不堪一击之辈，斗起来连半点波澜也没有，那就胜利得使人难堪了，倒不如找一个强大的对手恶战一番之后败在他手里痛快。真正的英雄豪杰，总希望对手如狮如虎般强猛，而不愿如羊如兔般软弱的。这就是独孤求败何以在百胜之后渴求失败的真正原因。
笔者认为，在金庸笔下众多的人物名字当中，“独孤求败”这个?名字，是起得最有深意的。这个纵横江湖三十余载，杀尽寇仇，败尽豪杰的绝世英雄，欲求一敌手而不可得，只好埋剑荒山，隐身深谷，怅然而逝。呜呼！百胜悲凉，英雄寂寞，此所以独孤大侠取名“求败”也！?
（本文摘自《武侠小说史话》）